Dès l'entrée dans le musée, le visiteur comprend que l'exposition s'étend sur pas moins de sept étages, et donc que son voyage dans l'histoire de l'érotisme sera probablement plus académique que prévue. Une vitrine d’art ancien en provenance des Indes et des Amériques, le met d'emblée dans le contexte, dépeignant des actes sexuels, et témoignant, si besoin était, de l’obsession quasi-universelle dans notre société pour ce mot en "s". Juste à côté, une sculpture kitsch et contemporaine, représente une sorte de mât totémique, composé d’organes de reproduction féminins. Beaucoup de ces scènes et de ces objets prêtent à sourir, notamment ce fauteuil roulant à langues pivotantes ! Mais à notre avis, le troisième étage du musée représente la partie la plus intéressante. Cet étage est consacré à l’érotisme français, et plus particulièrement à la vie dans les maisons closes au 19ème et début du 20ème siècle, du temps où elles étaient légales en France. Il est étonnant d'observer ces photographies, ces publicités et autres portraits, dont une série de monotypes de Degas et de gravures de Felician Rops, représentant la vie menée derrière ces portes. Il est également intéressant de voir ce que l’on considérait comme sexy et salace à cette époque. Voici également un lieu où le visiteur découvre les premières photographies érotiques de modèles nus ou à moitié dénudés. Les admirateurs des beautés de la Belle Époque devraient en raffoler.

Autre point intéressant, les films érotiques diffusés dans les étages. Le musée de l’Erotisme diffuse des films datant du début du 20ème siècle. Vous aurez probablement envie de jeter un coup d’œil à ces films anciens, par simple curiosité tout du moins. Mais on constate vite que les costumes démodés et la paillardise de music-hall qui prévalaient dans ces films témoignent vraiment d’une pensée et d’un goût érotiques d’une autre époque. Au dernier étage et au sous-sol du musée sont organisées des expositions d’art contemporain. Si certaines des œuvres exposées peuvent s’avérer intéressantes, notamment pour leur sensualité, il s'agit le plus souvent d'objets kitsch sans réel intérêt.

Oui, le Musée de l’Erotisme rime en effet avec de nombreux qualificatifs : fascinant, légitime, irrésistible, vulgaire, explicite, ou simple alibi pour regarder du porno historique. Et précisément, ce mélange d’impressions est peut-être l'argument le plus convaincant du musée : cette étude de la culture et de l'art sexuels à travers les âges invite les visiteurs à reconsidérer leurs propres rapports à l’érotisme et à l'acte sexuel. Et au final, la mission de ce musée ne serait-elle pas de dénuder tout autant ses visiteurs que les personnages présentés sur les photos et peintures de son exposition ?